Жена на часа

Публикуван в Fractured 2022

Клеър Полдърс

 www.clairepolders.com

“ Theatre“

Constantinos Chaidalis

www.brittle.gr

“ Театър“

Константинос Каидалис

Шейсет минути преди да пресече пред летящия с огромна скорост микробус, тя смесва птичи семена и горски плодове в блендера за дванадесетгодишното си отроче веган, което всяка събота оплесква кухнята със здравословните си рецепти за печене, но не може да стане достатъчно рано през седмицата да си направи шейка. Като майка тя практикува търпение. Усмивката ѝ успокоява, но никога не скрива напълно недоволството под уравновесената ѝ холандска външност. Изглежда така сякаш я преследва мелодия от реклама за тампони или ѝ мирише на собствената ѝ менструална кръв.

Петдесет минути преди да спре да диша, в предсмъртен проблясък на съзнанието, тя тайно диктува часа за зъболекар в календара на съпруга си и настройва напомняне за една седмица предварително. За да не го стресне неочаквано, нито да го уведоми твърде рано. Като съпруга, тя предпазва. Ако позволи на тревогите му да излязат извън релси, цялото домакинство ще страда. Има си граници за това, което здравословното им хранене може да лекува.

Четиридесет минути преди шофьорът на микробуса да удари гневно спирачките, тя проверява в дневника на майка си дали болногледачката е дошла на време за да я заведе на онколог. Като дъщеря, тя е на разстояние. Откакто на четиридесет и няколко самата тя изпита страха от ракa и повръщаше в кофи, престана да се опитва да спечели любовта, която ѝ беше липсвала като дете. Тя е самоуверена. Макар и само защото отказва да бъде част от сценария, в който хората биха гледали на нея като на премазана от нещастие с тежестта на камион.

Тридесет минути преди случайните минувачи в малкия град да вдигнат очи от телефоните си и да я аплодират, тя изпраща съобщение с много емотикони на своята приятелка, която страда от хронична завист, сякаш са болки в кръста. Като приятелка, тя прощава. Всеки път, когато се срещне със специален човек в живота си, тя се чувства така, сякаш разпъва одеяло за пикник под цъфнало жасминово дърво и пие еликсир. Удоволствието, което изпитва от държането за ръце може да е по-голямо от това от секса.

Двайсет минути преди да забележи семейството патици да пресичат платното в редичка, тя се обажда на новия член на екипа и дава подробни инструкции за това как да подготви презентацията за идентичността на марката за по-късно този ден. И накрая, но не по-малко важно: Мирисът на прясно кафе е от ключово значение. Като служител на фирмата тя прави повече от колкото се изисква от нея. Не с надеждата за напредък  в кариерата, а защото не може да понася да наблюдава безучастно катастрофа.

Десет минути преди да избухне в смях при мисълта, че е била смела спасителка на седем патици, тя неволно улавя нечий поглед и пуска спестените монети за сушилня в подадената кутия. Като героиня, тя е слаба. Кой има време да спасява света? Баща ѝ, очевидно, който се премести в Уахака на седемдесет и три и стана активист на мицтеките. Тя не знаеше какво да прави с новината за заминаването му, въртеше я в ръце като нещо остро, намерено в тревата. Наистина ли имаше неговите челюсти?

В момента на смъртта си, тя стъпва от тротоара в трафика, без да възнамерява да натроши костите си, макар че вниманието ѝ е отклонено от неочакван образ на самата нея като счупена ваза, жена с нащърбени парчета. Спирачките на микробуса изскърцват като в клише, което тя не успява да чуе. Мирише остро на изгоряла гума и паметта мъждука, подобно на призрак. Като дете тя е била артистичен талант. Ето я там, стои на импровизираната сцена от долнокачествен килим в хола, изпълнява написана от нея пиеса в собственоръчно направен костюм, косата ѝ на конска опашка, скрита под шапката, играе всичките роли и е аплодирана от развеселената компания възрастни, включително майка ѝ, за това, че толкова убедително може да бъде всеки един друг, но не и себе си.



Превод от английски Капка Нилан

©Flash Zone BG 2021

Create your website with WordPress.com
Get started
%d блогъра харесват това: